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намагався пригадати, що діялося останнім часом, але бачив тільки посмуговані обличчя, здоровенного пса, котрий стояв обома ногами на вбитій вівці і виривав з неї криваві шматки. плюскали хвилі, він налягає й налягає на весло, дзенькали ланцюги, порипували дошки під ногами наглядача; ноги того наглядача повисли в повітрі, і засвітилося обличчя з синім висолопленим язиком; біля нього висить так само з висолопленим язиком пес; але все це з іншого світу, загубленого навіки; палає місяць, і він, той місяць, стікає кров’ю; кров падає, як іскри, на землю: в такі хвилини зачинають жінки невірних турченят, і турченята ростуть у тугих, як тулумбаси, животах і щосили б’ють руками й ногами, рвучись на волю до того місяця, що гукає до них, до тої крові, з якої вони й почались...

- те, що принесла дівчина, - сказав князь, він ще й досі стовбичив на вступі до господи, - не їжа, а помічне питво. випийте його, і вам додасться сили. тоді ви напевне зможете ощасливити нас своєю присутністю при обіді!

обернувся і показав олізарові спину. важку, похилену спину, що просвічувалася. а може, це олізарові тільки привиділося?

він боявся. страх - це щось таке, як білий хорт з червоними очима, білий, бо страх - біль, а хорт - бо гризе; страх - це гадюка, яку ковтнув, необережно пивши з джерела, і вона там - у нутрощах - смокче тебе, як воду; страх - це вода, яка ковтає все, що падає в неї; страх - це хорт, утоплений у воді, і гадюка, яка не вжалила, але щомиті може це зробити. “я прийшов з того полону хворий”, - подумав олізар.

потягся до услона, на якому стояла таця і дзбан на ній, але не дотягся. заплющив очі, витяг руки й ноги і знерухомів, вимикаючись із цього світу. так гасив у тілі глибочезну втому і за кілька хвилин повертався до життя бадьорий та дужий, здатний перенести каторжну роботу біля весла і свист канчука за плечима...

розплющився, бо справді відчув себе бадьоріше. тоді встав з ліжка, і йому здалося, що під тим ліжком щось є. “я повинен бути вдячний князеві, - подумав олізар, - бо він мене прихистив”. але знову не доторкнувся до жбана на услоні, щось його від того відштовхувало. натомість став навколішки і відгорнув покривало. під ліжком світився золотий ґудзик, зовсім такий, як і ті, на стелі. хотів взяти того ґудзика, але йому опекло пальці, олізар зашипів і всунув руку у жбан. боліти перестало, але все тіло покрилося холодним потом. “я ще хворий, - пробурмотів він, - і мені казна-що ввижається”. він випростався, отираючи піт, і здригнувся. в дверях стояла дівчина. пирснула сміхом і показала чудові зуби.

- ви побачили ґудзика, пане, - сказала вона, всміхаючись. - їх тут насипано по цілій господі. це чи гриби такі, чи що, але скільки ми не старалися, вони не виводяться...

- залиш його, гальшко! - сказав хтось із глибини дому, і усміх миттю пропав з вуст дівчини. вона хитнула головою і зникла зі сміхом, а олізар відчув, що йому гірко запекло під язиком. знову витер з лоба піт і важко сів на ложе, намагаючись рівніше дихати. вже знав ймення дівчини, і це його несподівано втішило.

їдальню було обставлено креденсами, стіл заслано килимами, на яких ясніли срібні миси, ложки, підмиски, тарелі й казанці. диміла страва, метушилися слуги, висушені й змарнілі дівчата й парубки; на покуті сидів князь білинський, обіч нього завмерла аж надто худа жінка з тонкими й довгими руками, зліворуч - гальшка і ще троє зовсім схожих на неї дівчат, всі гарні, але через цю дивну схожість наче притьмарили свою красу; супроти завмерло двоє вояків з тих, які складали тутешню сторожу.

- а де пан розенрох? - голосно спитав князь.

в низьких бічних дверях з’явився кволий дідок з величезною чорною книгою під пахвою. поклав її на стіл з точеними ніжками і вклонився товариству.

- ви, пане, завжди запізнюєтеся, - сказав князь, і дідок поквапився зайняти свого стільця.

слуги розливали борщ і накладали в мисочки каші. олізар позирав на панн і не міг отямитися від здивування. “одна з них гальшка, - думав він, - але котра?” дівчата дивилися на гостя однаково палкими очима, а може, їм просто цікаво було!

- сьогодні у нас урочистий обід, - сказала суха пані. вона простягла руку й заворушила п’ятірнею - долоня зависла над столом, наче безтілесна, звільна погойдуючись у повітрі.

- пані павучиху розбирає нетерплячка, - всміхнувся холодно князь. - наш гість, пан олізар носилович, згодився оповісти про свої пригоди у світі. він, здається, довго перебував у полоні. в якому полоні ви були, пане?

- в турецькому, - сказав тихо олізар. - я був вісім років прикутий до весла на турецькій галері. -

- а що таке турецька галера? - швидко запитала пані павучиха.

князь подивився на неї холодним, важким поглядом, і вона зразу знишкла, присмиріла і стала ще безтілесніша.

- вибачте мені! - прошепотіла і взялася до ложки.

князь опустив ложку в борщ, і всі інші повторили цей рух. їли, мов на команду, намагаючись вторити князевим рухам, а від цієї одноманітної ритмічності олізарові стало терпко на серці. знову з’явився той біль, білий, як хорт, що скавучить, защемивши лапу у пастці; олізар не знав, чи й йому їсти, як усі, чи оповідати про свої пригоди. всі обідали, не зважаючи на нього, за рухом князевої руки - ложка в миску й ложка до рота, ложка до каші і знову до рота. олізар занурив ложку в борщ, а сльози висіялися йому на очах: побачив себе в рідних носиловичах, батька на покуті й матір біля нього. побачив своїх чотирьох сестер - вони ліпили кульки з хліба, а батько гримав на них громовим голосом...

за вікном зашелестів дощ і гримнуло громом, перерізала небо блискавиця, залопотіло листя, хоч тут не було ніякого листя. а може, шелестів то олізаровий голос, він поклав ложку біля миски й почав оповідати. побачив каторгу і спину весляра, який сидів перед ним; на погук наглядача вони зводили й опускали весла, весла лягали на воду й гнали, гнали каторгу, так само монотонно й одновимірно впускаючись у море, як опускаються оце в миски ложки цих незнайомих йому людей.

білий біль, який летить над головою, наче небачений птах у синьому, як весна, небі; олізар стежить за ним, бо його шлях до волі ще не почато; він бачить одутле обличчя апти-паші; коли той лягав спати, його охороняло сорок яничарів; невільники сиділи за веслами, а інші валялися в протилежному кінці корабля під благеньким наметом. іван поповз через усю галеру й заклав поміж дощок на кормі, де спав апти-паша, порох. він ударив кресалом, і біла іскра полетіла йому з рук...

за вікном полетіла біла нитка блискавиці, а тоді вдарив грім, наче рикнув велетенський пес. що сторожить неміряний небесний дім. це озвалося в олізаровій душі новим спалахом болю; він знову побачив рідний дім і сивого батька на порозі, дивився той на шлях крізь розчинені ворота - в’їжджали у ворота вози. вискакував із буди пес, молодий, ласкавий, але й лютий, і лящав, горлав, хрипів на ті вози; батько ж дивився туди далі, де вився білий шлях і де ганяв вітер хмарки куряви. котилися, закинуті сюди із степів, перекотиполя і синьо тремтіло драглисте, налите сонцем повітря...

іван кресав вогонь, і це помітили вартові. “гей ти! - загорлав один із них. - що там, собако, палиш?”

іван випростався на повен зріст, був спокійний, хоч і билось у нього шалено серце. “п’ю тютюн димний, - гукнув він. - от поп’ю й ляжу спати!” - “геть звідси!” - загрозливо прошипів вартовий, а іван поволеньки пішов до своїх...

- я гадаю, ваше милосте, - сказала тонко павучиха, - тепер ми вже не нудьгуватимемо за обідом. те, що розказує наш гість, таке цікаве! це трохи чудна казка, я в ній не все розумію, але цікаво...

вона заморгала, закліпала сірими повіками, і на одній із них навіть сльоза блиснула.

- чи зручно й вигідно вам у нас, пане? - спитав князь.

- мені зручно й вигідно, - відповів ґречно олізар. - я безмірно вдячний за турботи і, коли зможу відплатити вам оцими нікчемними розповідями, буду щасливий, - він зирнув на гальшку, власне, на крайню з дівчат, яку подумки визнав гальшкою. - але... я хотів би попросити у вас... я вісім років не був удома, а там батько, й мати, й сестри мої любі... я хотів би просити вас відпустити мене якнайшвидше...

в покої зависла тиша. олізар здивовано озирнув усіх. князь дивився поверх його голови, обличчя його було незрушне й наче сумне; пані павучиха хитала головою, немов співчувала йому, але погляд її був так само холодний; четверо дівчат видалися чотирма замерзлими в лід бурулями, тільки крайня з них звела вгору плече й загадково всміхнулася. вояки монотонно жували, одновимірно підносячи до рота по шматку смаженини, кусали м’ясо великими й міцними зубами, і, здавалося, не було їм до цих розмов діла. слуги позавмирали безтілесними тінями по кутках, і олізарові здалося, що їх виплетено з павутини.

- я щось не так сказав?

- ні, ні, - запоспішила павучиха. - це я не те сказала, - вона подивилася винувато на князя і стала подібна до суки, яка лащиться до хазяїна, хоч знає: буде бита.

- шлях людський, - заскрипів, мов прокинувшись, розенрох, - то смуга нещасть, бо й часові успіхи, які гріють нас, - це тільки видозміна нещастя. великодушний той, хто вміє назвати нещастя щастям і жити в тому. на шляху до волі ставиться стільки пасток та силець, що годі бути впевненим, чи подолаєш його. сильця ті, перевісища, - дух самого подорожнього, адже все відбувається в нутрі розумної істоти. дійство - це гра наших первнів, соків серця та мозку, через це спокій - єдиний лік наш...

розенрох звів на олізара маленькі блискучі оченята, й ті оченята чомусь нагадали носиловичу загадкові золоті ґудзики на стелі й під ліжком. горіли в дощовому присмерку, що заповнив кімнату, і олізар мимоволі озирнувся: скільки їх є! ґудзики світилися зі стін, і зі стелі, і навіть з підлоги по кутках, де позавмирали майже безтілесні слуги. олізар полегшено зітхнув, коли над домом гаркнув велетенський пес неба - махнур над ними вогняним своїм язиком...

...вони узброїлися камінням, лопатами, сокирами й шаблями, бо дванадцять шабель роздав їм сильвестр із ліворна. він лежав між яничар, удаючи, що спить, а коли уздрів, що іванові не вдалося запалити пороху, поповз до нього через усю галеру, тягнучи з собою загорнене в шмаття розжарене вугілля. він повз, і ганчірка диміла зсередини. йому каламутніла голова, майже вчаділий приповз він на ніс галери й віддав іванові дорогоцінний вогонь. через якийсь час оглушливий вибух струснув галеру...

оглушливо вдарив за вікном грім, здавалося, тріснув дах над головою й от-от розпадеться; здалося олізарові: ще мить і проваляться вони всі в землю. звів руку, щоб перехреститися, але один із вояків схопив його за зап’ястя й притис до столу.

- тут така поведенція, що не хрестяться! - прохрипів він.

- а це чому? - здивувався олізар.

князь перезирнувся з розенрохом і завовтузився на своєму місці, розенрох знову засвітив до олізара золотими ґудзиками очей.

- ми социніани, - сказав він, - і вважаємо всю обрядовість за ідолопоклонство, за болвохвальство!..

хлопець-слуга підніс князю люльку, набиту тютюном і вже припалену: покоєм поповзли духмяні хвилі диму.

- не сердіться на нас за це, - покірливо сказала павучиха. - так уже в нас заведено, звольте пошанувати...

в неї на оці зависла сіра сльоза, і вона змахнула її майже прозорою рукою...